除了象征主义,笔者以为,游吟画派也是“废墟美学”的先声。
废墟美学是18世纪末,随着卢梭等浪漫主义对历史废墟的感伤发现而建立的观念,鼎盛于19世纪中后期波德莱尔及本雅明的努力,他们基于对城市废墟的惊颤发现而着力推崇废墟之美。
在美术中的表现,是画家们尤喜画古罗马遗址,画面充溢着宏伟又颓废的情调。正如雪莱的那首诗:“遥远的塔尖,它越来越萎缩,在它四周,星空正凝聚着夜色。死者正安眠在他们的石墓里……呵,美化了的死亡,平静、庄严,有如这静谧的夜,毫不可怖。”(《夏日黄昏的墓园》)
与推崇英雄主义与历史变革的题材相比,一砖一瓦的建筑更易让人有所共鸣。
好了,那么再回到我们行文开头所言的“悬案”——其实是精心设计的悬念,就像一场悬疑话剧。是的,就是“未完成”这个词,在美术史上也是一个专有名词。国内大众理解起来可能有隔阂,因为需要从西语的语词及哲学、宗教、自然神学等命题去切入。
“未完成”是一个在西方艺术史上占据着重要地位的如同“此在与存在”般的命题。老普林尼在《自然史》一书中,提及艺术家与艺术品时,用faciebat的句式取代了fecit。faciebat在拉丁语中是“创作”的不完美时态,而fecit是一个完美完成时态,也就是说,由faciebat导向的艺术品状态是一个永远的进行时,是一种永恒的“未完成”。