艺术家Eva Hesse 1969年在纽约创作的一件雕塑。次年,34岁的她便不幸去世。图片:Photo by Henry Groskinsky/Time & Life Pictures/Getty Images
对于艺术家而言,创造出精美的艺术作品是非常令人满足的事情。但同时,它也可能是致命的。从医学设备尚不能判断常见威胁的近代到现在,艺术家时不时还是会将艺术创作置于他们个人安危之上,一些艺术材料曾对无数画家、雕塑家造成了致命性伤害,包括许多艺术史上十分著名的人物。
幸运的是,随着我们对这样的危险认识加深,已经设法将有害物质从那些艺术材料中剥离。你对风险了解越多,自己也就越安全。以下,artnet新闻为读者列举了七种需要小心对待和处理的致命性艺术材料。
1。 镉
镉红。图片:Photo courtesy of Wikimedia Commons
可以说镉对于现代绘画产生了革命性的影响对,但这可能是有代价的。1817年,德国化学家们发现了镉这一稀有金属,即使用很少剂量也能产生鲜亮的黄色、橙色和红色,让画家们渲染出他们在当时能够达到的各种颜色和场景。此外,用镉制成的颜料具有耐光性,也就是暴晒在阳光下不容易掉色。如果你曾被莫奈画中炙热的阳光和闪闪发亮的秋叶所吸引,你便看到了镉带给作品的魅力。现代许多著名画家包括保罗·高更、马克斯·恩斯特和马蒂斯等人,都在自己的画作中广泛运用了镉颜料。马蒂斯1911年划时代的杰作《红色工作室》(The Red Studio)若是没有了这种颜料,可能根本无法完成。而这种颜料也就此出现在很多画家的调色盘上。
不过,这里还有一个暗藏的危机!其实接触镉对人体的伤害是非常大的,很有毒性,会增加癌症、肾脏和肝脏疾病的发病风险。同时,吸入含有镉的空气也会引起呼吸方面的问题,出现一种像感冒一样被称为“镉蓝”(cadmium blues)的症状。(要注意的是,通常在工业环境中大量接触镉之后才会引发上述风险,而像颜料这样小剂量的使用是否会对人体产生威胁目前还尚无定论。不过,如果这样的颜料没有得到适当处理而丢弃,会有金属透过含水层,进入生态系统圈的危险。)对于那些既希望自己健康又对自己作品有要求的画家而言,有个好消息是Liquitex这家颜料公司刚刚发布了一款无镉丙烯颜料,而且颜色质量和镉颜料一模一样。公司称在通过画家的盲测之后,没人发现自己用的其实是不含镉的颜料(这家颜料公司同时也在为一些艺术家继续生产他们更喜欢的含镉颜料,至于如何选择便是艺术家的事了。)
2。 砷
威廉·莫里斯,《偷草莓的贼》(William Morris, The Strawberry Thief),1883。图片:Photo by Art Media/Print Collector/GettyImages
尽管砷这个词在今天的语境中主要是和毒药紧密联系在一起,但在19世纪几乎所有的家庭用品中都可以见到砷的身影,不仅有美容产品,还有药物、烘焙面粉等各种(其中砷曾被作为一种食物染色剂和发大粉)。然而,砷最众所周知的一点是它在墙纸上的运用。这种化学元素能够让颜色变得更明亮,特别是那种被称为“Scheele 绿”的祖母绿色。尽管砷的危险性逐渐为人所知,但在19世纪,生产商们还是为了迎合逐渐增长的新中产阶级家庭装修的需求,生产出了十分精美的墙纸。
在传播这一致命性有毒墙纸方面,几乎无人能和博学的英国艺术家威廉·莫里斯相抗衡。作为艺术与工艺运动的核心人物,莫里斯设计和生产了时至今日仍十分具有代表性的“莫里斯”壁纸,而绝大多数的色彩都使用了砷元素。尽管莫里斯在美学追求方面,为现代家庭装修带去了改革和新的审美,但他本人也从这一化学物质中获益不少:他从其家族全世界数一数二的砷开采事业中继承了很大一笔财产。直到后来,专家们才逐渐将一系列比较多发于年幼孩子身上的神秘疾病和死亡和他们卧室中的墙纸联系在了一起。
虽然最初莫里斯怒斥“医生们是被女巫热病袭击了,”但越来越多的证据表明了他所钟爱的颜料的内在危险性。因此,在人们爆发的强烈抗议下,莫里斯和其他墙纸公司都在世纪末时转向了其他颜色的使用。(不过在那之后,砷还是在一些家庭和企业中十分流行。)
3。 铅
铅涂料。图片:Photo courtesy of Wikimedia Commons
文森特·梵·高当然是有那么些问题(委婉地说),而现在有研究者认为他们可能找到了其中的原因:画家总喜欢舔他的画笔,而上面沾满了带铅的颜料。我们现在都知道铅中毒的症状有很多,比如胃疼、关节炎、以及一系列神经性疾病等,如抑郁症、产生幻觉等,而最后一条即是这位伟大的印象派艺术家最明显的症状。(请注意,身体和精神健康问题往往是从一系列问题中产生的,而从一些历史人物身上推测出的诊断最多也只能算是一种猜测。因此,梵高的病因和其他本文中提到的艺术家一样,只是一种推测结果,并不能算作是科学诊断。)
早在1700年代,画家职业的健康风险就已经被人们所熟知,但其中的原因可能与画家们挚爱的含铅颜料有关,这一点却是直到近期才被了解。根据每个人不同的情况,我们可以推测西方历史上一些伟大的画家如米卡朗琪罗、卡拉瓦乔、戈雅等,可能都多少受到不同形式的铅中毒的影响。虽然现在仍有颜料中含有铅的成分,但由于人们对于这一材质危险性认识的增加,油画颜料也逐渐转向了更为安全的锌、钛等色剂。
4。 聚酯树脂
2013年树立在伦敦特拉法尔加广场第四基座上的KatharinaFritsch 的公鸡雕塑,使用了玻璃纤维和聚酯树脂。图片:Photo by In Pictures Ltd。/Corbis via Getty Images
如果你觉得画家们可能是艺术界最大胆无畏之人,那么别忘了雕塑家的投入程度也是旗鼓相当。雕塑方面的主要一个危险因子就是聚酯树脂,它被应用于模型制作、涂层或密封艺术品,甚至塑造整件作品。然而,这种合成材料可以算剧毒性的,简单的碰触都可能会引起灼伤、过敏反应、严重的眼部和皮肤不适,而更严重的可能会引发癌症——如果过多接触这种材料的话。苯乙烯是聚酯树脂和其他塑料材料中最核心的一种成分,被认为具有致癌性和引起神经中毒的毒性。即使一件雕塑作品上覆上薄薄一层聚酯树脂,也需要先放上几天让有毒物质挥发,而且在安装时需要小心操作,戴上保护的头盔。
尽管如此,聚酯树脂仍是许多艺术家的选择,因为它相较于安全一些的环氧树脂来说性能更出众。有人猜测说,著名的后极简主义雕塑家Eva Hesse罹患脑瘤在34岁时就不幸去世,原因可能就是她过多地和聚酯树脂以及玻璃纤维产生了接触。当然,确凿的定论我们还是要留给医学界专业人士来定夺。
5。 玻璃纤维
Anish Kapoor,《无题》。这件用玻璃纤维制成的虚无缥缈的作品赢得了1991年特纳奖。图片:Photo by Fiona Hanson – PA Images/PA Images via Getty Images
像棉花糖般质地的玻璃纤维最家喻户晓的用法可能就是作为房屋地下室和车库的隔绝层,但它同时也因为材料本身的轻盈、强韧、耐久性而成为很多雕塑家创作时的首选材料。这种用强化纤维制成的塑料也有自身的缺陷,就是和聚酯树脂一样,会导致接触者不适的刺激和灼伤。如果吸进玻璃纤维的粉尘更会引起严重的呼吸问题。同时,也有证据表明不断接触这种材质可能会引起癌症,而一些不同的准备工作和安全操作可能会相对减少一些风险。
雕塑家Duane Hanson,以他那些各种的种状态的平凡荒诞的逼真人像雕塑而著名,他也直言不讳地提到自己早期在纽约当艺术家时,多么随意地使用玻璃纤维和其他剧毒性材料进行创作。“我会亲手来处理这些材料,”他说,“我觉得这比呼吸进去可能更有伤害,可能是直接通过你的皮肤进入身体。”他推测这些材料可能与他得了肺癌和淋巴腺癌有关,但也有可能由那场痛苦的离婚所带来的压力造成的影响更大。
6。 福尔马林(甲醛水溶液)
名模Sasha Volkova在2012年泰特现代美术馆举行的达明·赫斯特回顾展上拍照。图片:Photoby Dave M。 Benett/Getty Images
好吧,这个材料可能不会出现在每个艺术家的工作室内,但它的毒性仍不可怠慢。福尔马林,或者说防腐液,不仅被广泛应用在防腐处理中,同时也是不同颜料中的成分之一。它也被称为人体致癌物,长时间接触会导致白血病和脑癌。尽管它在艺术界有着广泛的用途,但只有一个艺术家可以真正宣称这是他的专属:从阳光而傲慢的YBA(Young British Artists,英国年轻艺术家)坏男孩变为艺术巨星的达明·赫斯特。
他著名的玻璃展示柜——以鲨鱼、羊、牛和更多死去的生物悬浮在福尔马林溶液中为特色
——开启了如今这种挑衅、咄咄逼人的观念雕塑的时代。然而,它们也许在不经意间会给那些助理、搬运工和观众带来担忧。一份研究2012年泰特现代博物馆赫斯特展的报告称,在展期内他的作品周围泄露了高于法定标准的化学气体,这对全世界的美术馆爱好者来说都是无比震惊的。
研究者提到空气中福尔马林的浓度已经比允许的范围超出了10倍之多。同时,由于大多数参观者在作品附近停留的时间并不多,所以观众受到的伤害可能并不会很明显。经常抽烟的人相比起暴露在福尔马林的气体里,可能付的代价会更大。
7。 大型金属雕塑
两辆自行车骑过位于普林斯顿的AlexanderCalder作品《FiveDisks: One Empty》。图片:Photocourtesy of the Princeton University Archives
目前为止所讨论到的危险材料也许都有严格科学记载的危险性,但就如之前提到的,这些物质实际上的致死性还无法证实,或是需要进一步探讨。不过大块的金属雕塑就已经毫无疑问地需要为几起致命案件负责。不同于危险潜伏在暗处的化学物质,慢慢地无形危害着人的生命,大型的金属所引起的实质性伤害却是毋庸置疑的。
美国艺术史上两起令人毛骨悚然的故事可能就是最好的案例。第一则事故是Alexander Calder的上色钢雕《Five Disks:One Empty》(1969-70)于1971年安装在普林斯顿大学内时压倒了两名安装人员。同年,Richard Serra《雕塑No.3》中一块5212磅重(可能是用铅做的)的金属板在沃克尔艺术博物馆里砸到了一个工人身上,直接致死。如果要说我们从中吸取到了什么教训,那就是:从事艺术创作时要采取所有恰当的预防措施,并当心摇摇欲坠的金属片。
文:Dylan Kerr
译:Elaine
编:Tianlu Niu