(作者:李舟楫 文章来源:李舟楫的博客)
好东西肯定是流传有序的。前辈大收藏家,前几朝就不说了,就本朝来说,比如严嵩,张居正,都是顶级的好手。
就说这严嵩父子,都是饱学之士。老严不说,就这小严,虽然长得丑陋,却是才华横溢。嘉靖近乎呓语般的手谕,他是一看便知,老严照小严所说答题,每每被皇帝视为知己;更有那“青词”,老严照抄小严,往往龙心大悦。所以老严首辅的位置,一干就是二十年。
这严氏父子,字也写得不错,北京老字号“六必居”的匾额,正是老严所书。如此修养,收入囊中的,自然都是好东西。
据《天水冰山录》所记,被抄没的严氏书画收藏共3201轴(卷、册),其中有钟繇、顾恺之、索靖、王羲之父子、虞世南、欧阳询、柳公权、颜真卿、怀素、吴道子、阎立本、王维、苏轼、黄庭坚、米芾、欧阳修、赵孟頫等历代法帖名迹,其中还有大众所熟悉的张择端的《清明上河图》。
明朝皇帝不喜欢这些破纸片儿,严嵩家产被籍没后,东西都入了国库,之后又被拿出来,以很便宜的价格充了军饷,据沈德符《万历野获编》载:
“――穆庙初年出以充武官岁禄,每卷轴作价不盈数缗,即唐宋名迹亦然。于是成国朱氏兄弟,以善价得之,而长君希忠尤多,上有宝善堂印记者是也。后朱病亟,渐以饷江陵相(即张居正),因得进封定襄王。未几张败,又遭籍没入官。不数年,为掌库宦官盗出售之。一时好事者,如韩敬堂太史、项太学墨林辈争购之,所蓄皆精绝。”
从中可见这些作品的流传轨迹:严氏父子之后,这些东西入了宫,之后,又被充作军饷。成国公朱希忠以很便宜的价格买了很多,后来,大多送给了有此嗜好的张居正,朱希忠也因此被封为定襄王。不久,张居正死后被抄家,这些作品再次入宫,算是走了个来回。几年后,管库房的太监,又把它们偷出来卖。韩敬堂、项墨林这些好事者,于是争相购买,收入囊中。
反正皇帝不把它们当回事,所以太监们纷纷做起了搬运工,从大内的库房,直接搬到了私人的书斋。看来,这些东西能够流传至今,第一要感谢严氏父子,没有他们,就没有聚集起来的可能;第二要感谢朱希忠,张居正,没有他们,这些东西落在武官们的手里,也就迟早霉烂了;第三要感谢太监,与其被虫蛀,被灰埋,还不如集体搬运出来,落到喜欢它的人的手里。
这里提到的韩敬堂韩太史,就是长期在北京为官的苏州人韩世能,当时和项元汴并称为两大收藏家。除以上两位杰出者外,有明一代,还有苏州的沈周,文徵明、文彭、文嘉父子,无锡华氏、安氏、邹氏,华亭董其昌、朱大韶,松江曹泾杨氏,太仓王世贞、王世懋兄弟,常熟刘以则,吴江史明古,杭州董氏等收藏之大者。收藏之风,可谓盛矣。
比较项元汴的生卒年(1525—1590年),可知1584年张居正家产遭籍没时,项已到晚年,所以天籁阁中即使有张氏旧物,当不在多数。
与官至翰林学士的韩世能相比,项元汴的身份更像是个生意人。生意人的习惯,就是勤记账本。在字画裱边或背后,项元汴常记下所收作品的价格。
其中以王羲之的《瞻近帖》卷价格最高,是二千金;其次是怀素的《自叙帖》,值千金;再次为冯承素《摹兰亭帖》卷,值五百五十金。宋拓本《定武兰亭诗序》,值四百二十金,价格最低的是《宋四贤尺犊》,仅六金。
兰亭序(冯承素本) 王羲之 晋 北京故宫博物院藏
兰亭序(冯承素本) 王羲之 晋 北京故宫博物院藏
名画中,以仇英《汉宫春晓图》长卷为最高,二百金;其次是赵孟坚的《墨兰图》一百二十金;五代黄筌《柳塘聚禽图》不过十两。
吴门各家中,文徵明的《袁安卧雪图》十六两,唐寅《篙山十景册》二十四两,远较仇英《汉宫春晓图》卷低很多。
从中可知,当时法书的价格,比名画要贵很多。而吴门四家中,却以仇英最贵。我以为此处颇有猫腻,具体下文另谈。
汉宫春晓图(局部) 仇英 明 台北故宫博物院藏
墨兰图 赵孟坚 南宋 故宫博物院藏
在画上记价的好处,是一目了然,买进卖出,挣多挣少,这就是生意人的头脑。所以,我以为项元汴玩收藏,当有盈利的动机在。
如王羲之的《瞻近帖》,记项元汴语:此卷“其值二千金”,后其子果以此价出售。另王羲之的《此事帖》,记此卷“用价五十金得于无锡安氏”,“定价三百金”。如不需出售,则不必定价,若以三百金售出,则挣250金,项元汴算得很清楚。
凡是商人,就有商人的一面。据说每当项元汴觉得自己买贵了时,就唉声叹气,整夜失眠。这时候,他的哥哥项笃寿总会上门,询问是不是又收到了好东西?当项元汴把认为收贵了的东西拿出来时,他哥哥总会击节赞赏,然后以原价买下。看来,这个项元汴,到老都是被惯着的。
论收藏的层次,清人钱泳在他的《履园丛话》中说:“收藏书固有三等,一曰赏鉴,二日好事,三日谋利。米海岳、赵松雪、文衡山、董思翁等为赏鉴;秦会之、贾秋壑、严分宜、项墨林等为好事。”我以为把项元汴和秦桧,贾似道,严嵩,排在一起,那是高抬他了。项元汴只能算是谋利,无非做的是大买卖,用不着随时进出;或做的是固定资产,留给子孙享用的。
然而,从谋利出发,却不妨项元汴把收藏事业做大做强,做到天下第一。真金白银花出去,要想不上当,靠的就是眼力劲,从至今所存的天籁阁中旧物的质和量来看,项元汴说自己具双眼,倒也不是吹牛。
摘自李舟楫著,人民美术出版社出版,《明朝那些画家》。