我在想要讲一个什么样的艺术家呢，得有开创性又有代表性，既能够结束一个时代，同时对下一个时代来讲有一定的开启的意义，想来想去我就想到了他——马塞尔·杜尚。

　　百度百科对于杜尚的解释，他是了解西方现代艺术的关键。以前我们常常说，一个伟大的艺术家通常都是说他创作了一个多么震撼人心的绘画作品，但杜尚不一样，他放下了画笔转而去做另外一件事情。他从超市买来一个很常见，但又很奇葩的东西。这个东西引发了整个西方艺术圈对于艺术的反思。

　　现在的一些现当代艺术我们看不懂，源头还真的有可能是因为这个杜大哥。那么杜尚到底做了什么，以至于西方的现当代艺术，越来越让人摸不着头脑了？
今天我们就聊聊这个话题。

　　杜尚之前，西方的艺术指的就是美术，主流的就两个，一个是绘画，如《蒙娜丽莎的微笑》，一个是雕塑，如《大卫》。但是那个时候的艺术，不是为了让人看不懂，恰恰相反，它们的诞生就是为了让人看得懂。

　　公元290年，被古罗马打压下的基督教教徒们，依然顽强地在地下室进行教会活动。组织者把画匠请来，在地下室的墙上画下了很多圣经中的故事，比如描绘圣乔治如何屠龙？描绘基督如何治愈一名流血的女人等等。当时呢，很多教徒不识字，但是通过图像就可以感受到耶稣宗教的力量。于是有越来越多人，笃信基督教。此后，这个方式在欧洲流行了大概一千多年。这个时候我们会发现，艺术是为宗教服务。

　　到了19世纪，我们看到拿破仑的意气风发。20岁的他用闪电的速度，突袭了意大利北部，连战连胜。为了纪念他这次威武的事迹，他请来了法国艺术家雅克路易大卫，画下了一幅拿破仑越过圣贝尔纳山。画中他骑着高头大马、器宇轩昂，但真实的情况是，当时拿破仑只是骑着一个小毛驴儿翻越雪山。他想让大家看到一个战无不胜的将军，一个万能的统治者，所以这个时期的艺术，是为政治服务。

　　很长一段时间以来，艺术的作用就是为了宣传，为了教化，因为文字太多太复杂，你看图多简单，就跟我们小时候看图说话似的。而绘画、雕塑，就像是一个服务行业一样，你付钱我来创作，我来帮你宣传和教化，那带着目的的艺术肯定是能够看得懂。而这一帮人呢，谁有权有势就为谁服务。

　　但是为什么到后来，艺术慢慢看不懂了呢，这跟西方的艺术思潮有关系。

　　在上个世纪的一二十年代爆发了第一次世界大战。战争会带来什么？妻离子散家破人亡（画：蒂尔西特1914、梅梅尔河岸1915、布列斯特1915）。人们开始想，谁导致了战争？是权势。操持权势的这群人，他们带来了杀戮和死亡。战火之后呢，惊魂未定的艺术家们，他们纷纷表示自己厌恶战争，也厌恶再为权利而创作艺术。然后这帮艺术家、作曲家、音乐家集结起来发动了一场达达运动（达达主义）。

　　他们想告诉世人，艺术到了我这儿，我不再为强权服务了，我要为自己而活，我想画什么就画什么，我要有一个颠覆性的创作。达达嘛，就是小孩子那时候玩木马，会发出哒哒哒的拟声词。它象征着一种自由，一种随心所欲（画：寂寞都市1932）。达达主义之后，一群人才纷纷响应。我们现在所知道的很多的主义呀，都诞生在这个时候，立体主义（画《亚威农少女》）、超现实主义（画：《记忆的永恒》）、野兽派（画《舞蹈》）等等等等。其实这个所谓的主义，也就是自立门户嘛，大家拉帮结派撒开了来搞。

　　杜尚其实也是这些主义们的一员，其实达达的号召还是很启发杜尚的，他曾经也画所谓主义们的风格的画。有一次杜尚画了一幅《走下楼梯的裸女》，然后兴冲冲地送到巴黎的一个展览里面。同行们一看，“哎，老杜啊，你这画的不是纯粹的立体主义吧？这个里面好像还有一点未来主义的东西”，因此同行们就拒绝展出这幅画。然后杜尚就怒了，他发现你们这帮所谓的新锐艺术家，其实还是没有抛弃传统的老思想，你这主义那主义，不过就是为了拉帮结派，没有做到真正的颠覆。而杜尚他要做一名真正的颠覆者。

　　于是1917年的某一天，又是一个艺术展。那天大早杜尚交了6美元的进场费，提着一个大物件就进来了，大家纷纷侧目，看他究竟要干嘛。只见他走到展厅里，把一个从超市买来的小便池放在地上，小便池上面还有他签的一个假名，叫R·MVTT 1917。杜尚指着这个小便池，说它叫做《泉》。
PS：我们知道，在杜尚之前，有两副伟大的作品叫《泉》，一个是安格尔的《泉》，一个是库尔贝的《泉》。他们都是艺术家辛辛苦苦，用自己的双手给创造出来的。

　　而今天你杜尚从超市买了一个小便池，命名一个名字扔到展厅中间，这就叫艺术吗？整个纽约乃至整个西方的艺术圈都沸腾了。

　　人们开始了一系列的争论和探讨。从此人们就开始反思什么是艺术，艺术的概念、艺术的边界到底在哪里？杜尚就认为了，艺术没有所谓的权威，没有经典，没有艺术，也没有非艺术，没有什么美丑，任何形式任何事物都可以成为艺术。所以，杜尚不仅仅是拿着一些现成的小便器，他还拿着雪铲《断臂之前》、玻璃箱子《新娘》、车轮《自行车车轮》，拿什么反正一堆鬼（《50cc巴黎空气》《隐藏的噪音》），然后都可以成为艺术。他们都把它拿到这个展厅中间里面去，从此以后，展厅就不单纯只有绘画、雕塑。杜尚于是成为一个开创性的人物。

　　《带胡须的蒙娜丽莎》1919、《女性的遮羞布》1956、《瀑布》1945-1966

　　BBC TV 1966采访

　　杜尚：我从不在乎，因为艺术已经声名狼藉。

　　记者：但你也参与了颠覆艺术。

　　杜尚：是，确实，所以我想摆脱它。如今对艺术有着不必要的崇拜，我认为大可不必。我不知道，这是一个艰难的处境，我无时无刻不在艺术当中，但仍然想摆脱它。我无法解释我做的每一件事，因为我在做某些事时，并不知道自己为什么要这样做。

　　在杜尚之后，有越来越多的艺术家顺着他打开的这扇大门，开始纷纷做起了真正颠覆传统的艺术创作。比如我们都很熟悉的英国成交价最高的赫斯特（达明安·赫斯特）。他用一个钻石贴满了一整个骷髅。再比如博伊斯（约瑟夫·博伊斯），他把自己的头上涂满了蜂蜜，然后贴满了金箔，怀里抱着一只死兔子，创作了一个行为艺术作品，叫如何向一只死兔子解释绘画？再比如说特别打动人心的行为艺术家阿布（阿布拉莫维克），她全裸，然后让现场的这些人们随便选一个作品在她的身上留下痕迹《节奏0》1974。

　　从此之后你就会发现艺术越来越让人看不懂了。因为他开始讲究的不单纯是绘画技巧，而更多指向是抽象的观念。

　　杜尚在世的时候，他的东西被各种不理解，他本人也被贴上了一个罪状，叫做反艺术。但是在他以后，人们纷纷醒悟过来，原来艺术的边界早就被他打开了。当年他提着一个小便器走进展览的现场，却提醒人们关注到底什么是艺术，艺术的边界在哪里？他用一个看似反叛的行为，去重新定义了艺术，让艺术拥有了更多的可能性。

　　所谓前卫，就是你做的事情太超前了，当时的人是理解不了，接受不了的。但是你从历史的角度上来讲，一定要有人这么去做，而杜尚做到了。从他以后呢，欧洲的这些绘画教育开始逐年递减，而非绘画的创作开始变得越来越多。

　　艺术真的不止于绘画和雕塑。所以今天我们再来看待艺术，好或者不好，究竟由谁说了算，不再是权威了，而是我们自己。

　　你看艺术的世界浩如烟海，对艺术的解释也是千人千面。艺术很难吗？既然艺术都可以自由表达了，那么我对艺术的解释为什么不可以自由的表达呢？喜欢就是喜欢，不喜欢，哪怕你是名家，你没打动我呀！所以杜尚其实留下来最宝贵的财富，是，你喜欢的就是艺术。