潘天寿(1897~1971) 灵鹫磐石图
作画如同为人处世一般,也讲品格气质。品格有雅俗之分,气质有强弱之别。雅与俗,或许有时还存在争执,毕竟“各花入各眼”,但强与弱,则极易区分,一目了然。
强者大气,弱者小气;强者雄健,弱者婉约;强者如泰山压顶,弱者似小家碧玉。中国传统文化历来讲“博大简约”,正如“博大精深”“光明正大”“大象无形”,这在绘画上叫“大手笔”,只有强者才有“大气象”,弱者给人感觉就弱不禁风。
大手笔的核心是简约精准,丝毫没有矫揉造作之感。《易传·系辞上》曰:“乾以易知,坤以简能。易则易知,简则易从。”《庄子·山木》曰:“既雕既琢,复归于朴。”佛家禅宗说:“不立文字,直指人心。”李白有诗曰:“清水出芙蓉,天然去雕饰。”以及古代先贤所说的:“绚烂归平淡,真放本精微。”以上诸家之言,多少反映了中国传统文化中较为推崇简约朴拙的审美志趣。
按照一些学者的看法,能够创作大气象的作品才称得上“大家”,创作小气象的作品顶多只能算得上“名家”。绘画中大与小的区分,不在于纸张尺幅,而在于内在气魄。大气象的作品哪怕尺幅不大,照样能爆发出极大的张力,其总体特点是浑厚、雄健、苍茫、简约,可谓直抒胸怀,信手拈来;小气象的作品哪怕尺幅巨大,也同样显得小气单薄,其总体特点是浅薄、柔弱、清秀、繁琐,并且含有太多的制作成分。简言之,大气象的作品总给人感觉豪放率意,痛快淋漓;小气象的作品总给人感觉矫揉造作,拖泥带水。
此外,作画不应为形所限,为物所缚,下笔须得意而忘形。因为绘画不光是对现实的再现,更是对现实的创造,初级阶段画的是眼中之物,高级阶段画的应是心中之物,东坡居士曰:“论画以形似,见与儿童邻。”吴昌硕说:“老缶画气不画形。”陈子庄强调:“绘画须通心灵,须得机趣。”李可染则提出:“不与照相机争功。”
当然,这也不能简单片面地理解为:凡是画面简单粗犷的作品就是好的,凡是画面复杂细腻的作品就是差的。因为简约并不等同于简单,而是将对象的美感给予高度概括和提炼,其内在蕴含的信息量是极其丰富的,其豪放率意的前提必须要有严谨的法度和深厚学养的支撑,只有做到苦心经营而不着痕迹,方能算得上上乘佳品。