自陈巨来《安持人物琐忆》发表后,徐志摩、陆小曼的才子佳人式爱情里,便由于翁瑞午(名恩湛,1899-1961)的介入,出 现了一个“不落窠臼”的结尾。对此,翁氏之女翁香光等曾不止一次作出辩白,不过大众似乎还是热衷于滥俗的小说情节,完全不为所动。关于翁瑞午的家世,都说 翁氏一族为吴江的书香门第,其父翁绶祺曾任清廷要员,入民国后,退居上海。
范烟桥的《茶烟歇》里有一条“翁印若”,对他一生的履历讲得很简 明扼要:“翁印若孝廉绶祺,吴江人。尝从常熟翁松禅相国游,书学大进。画为陆廉夫先生入室弟子。甲午之役,吴清卿中丞以书生典军,强之入幕,既败,踉跄 归。后知广西某县事,升梧州知府。光复后,弃官息影海上,专于书画。晚年喜作狂草,别饶古趣。尝自镌一印曰 足迹半天下 。以所见者广,精于鉴别。海上藏家,必得其一言以定真赝也。”翁绶祺早年正式拜过的老师是叶昌炽,这在《缘督庐日记》光绪九年(1883)癸未三月初二日有明确记载,翁同龢可 能是他出仕时的座师。光绪二十年(1894),吴大澂率湘中子弟出关抗击日军,翁绶祺与王同愈、吴昌硕、沈毓庆等作为幕僚,一同远赴东北,兵败南归。光绪 末年,任职广西,所谓“知某县事”似是指灌阳县(今属桂林),现有翁氏所主持的《灌阳县志续纂》(光绪三十三年,1907)稿本留存。后升任梧州知府,丁 言昭采访年逾八旬的翁香光时,听说翁绶祺曾任“桂林的知府”,或是老人将知县、知府两地误记。
翁绶祺在上海作寓公,生活来源除吴江的祖产 外,还曾鬻书自给。高拜石《古春风楼琐记》就提及:“翁印若,名绶祺。这人本是清末的一个风雅官,廉洁自持,清刚成性。辛亥以后,官没得做了,在上海住 居,以鬻艺自给。那年头物价平定,一个月卖个百儿八十的,准够开销。他的润例标题为 翁印若癸亥年书画润格 ……其书画例,以摺扇来讲,字每把四元,画为十元,屏条字每尺二元,画八元,字轴每尺三元,画每尺八元。这个价钱不算贵,所以他在梅白格路鑫益里五百十二 号的寓中,每日都在操翰。”高氏所记,往往得自耳食,此条据翁氏润格化出,所以润例、地址一一明皙,如亲见其人一般。癸亥为民国十二年(1923),两年 后翁绶祺就去世了。
其实,翁绶祺早在光绪年间,未任官职时,就曾与陆树藩(纯伯,陆心源之子)、杨光昌等合资创办大成缫丝厂,并在上海开设古玩铺, 名为寄观阁。无怪乎范烟桥说他精鉴别,海上藏家必得其一言,以定真赝。据孙殿起《琉璃厂小志》所载,光绪间北京也有同名的古玩铺,店主是计彬(文卿),较 上海翁氏古玩铺更有名。王同愈《栩缘日记》光绪二十二年(1896)十月廿二日“访印若于泥城桥之寄观阁”,又《翁同龢日记》光绪二十四年(1898)五 月十八日,翁氏被黜南下,到上海后,盛宣怀宴请他,陪客是顾肇熙、吴大澂、邵友濂,继而“余偕本家印若侄孙(寿祺)乘马车径赴徐园饮茶,己丑年所频游也。 树石尚幽,盘桓良久,以避州中炎熇。又过印若所开之寄观阁古玩铺(大马路路北),再入舟”,则此铺位于大马路泥城桥(今北京东路、西藏中路一带)。
寄 观阁主营业务似是书画碑帖、古籍善本。杨守敬跋元刻本《新编金匮方论》称“光绪丁酉(1897)三月,得于上海寄观阁”,书后归李盛铎木樨轩,今藏北京大 学图书馆。罗振玉《俑庐日札》云:“予前在沪渎,于翁印若大令绶祺寄观阁中,见燕庭先生所藏海东石墨凡百余种。”又《五十日梦痕录》民国四年(1915) 三月十四日又云:“翁印若太守(绶祺)来。印若为吴愙斋中丞门生。曩予在沪,印若方设寄观阁古玩铺于泥城桥,故为十余年前旧识。”看其口气,似乎此时古玩 铺已经关门歇业。
翁同龢跋家藏宋拓《韩敕碑》称,光绪二十五年(1899)五月,翁绶祺替翁同龢以“百金及旧帖名画”向沈毓庆(小均)易得 宋拓。此事即翁氏《日记》同年二月初六日,“以旧藏《礼器碑》贴二百元,易沈钧初藏本,交弢与印若成之。”其实,沈氏藏宋拓《礼器碑》当时交寄观阁公开售 卖,并非只是与翁氏私下交易,俞宗海(粟庐)就是证人。据马宝山《书画碑帖见闻录》载,宣统三年(1911)俞氏跋明拓《孔庙礼器碑》云“十年前,在沪上 寄观阁见明拓《礼器碑》一册,索值甚昂,旋为常熟翁相国购去”。翁同龢之所以能用稍次的拓本加贴钱的方式购得宋拓,不能不将翁绶祺是寄观阁东家的因素考虑在内。
曾见《寄观阁书目》写本一册,用“吉泰号”蓝格账簿纸按号登录各书,凡四十号、五百四十六种。《书目》著录版本、书名、册数外,还有公私藏目一般没有的一项——价格。目中多宋元刻本、精钞本,或是翁氏古玩铺昔日的底账。其中,有光绪间初印本《铁琴铜剑楼书目》九十部,定价廿元,很可能是 瞿家托翁氏代销的。值得注意的是,元号著录善本如抄本《刘后村全集》(曹楝亭藏),廿四本(孙尚文校),定价一百廿元。另有宋板《龙川志略》一部,索价二 百元。据目前所知,宋刻本《龙川略志》仅存一部,为海内外孤本,今藏南京图书馆,是顾氏过云楼旧物。顾家藏书,据云是清末顾麟士通过某家书铺一次性整体购入,难道会是翁瑞午家的古玩铺?