“但丁的故居，原来什么样，现在还是什么样。既不破坏，也不改变。”这句话写在黄永玉20多年前在意大利画的一幅画上。1991年，黄永玉游历法国、意大利，在半年多的时间里画了几十幅画，写了几十篇随笔，后来结集成书，名为《沿着塞纳河到翡冷翠》。又过了24年后，这本书被翻译成了意大利文，在意出版。在马年最后一个工作日，本书的意大利文版在意驻华使馆举行了首发式。
黄永玉画作：但丁的故居
画这些画时，黄永玉67岁，自认已近“不逾矩之年”，在后记中颇有对离别意大利的不舍。当时他可能想不到，自己年过90还能亲自参加这本书的意大利文版首发式。而中意双方也给了这位老人足够的礼遇：意大利驻华大使夫人、中国出版集团总裁谭跃分别坐在黄永玉两侧。著名歌唱家宋祖英也到场唱了两首歌曲助兴，对黄永玉本人，则是一口一个“黄伯伯（读作bai）”地叫着。
意大利驻华使馆文化参赞史芬娜主持这场活动。看得出来，她说中文很吃力，例如在说到自己国家时，发音与中国网友私下的调侃是一样的：“在窝们意呆利……”。尽管如此，她依旧坚持全程用中文主持，在她看来，这是对黄老的一种尊重。
而黄永玉本人的兴致则非常高，在看他来，意大利是除中国外他最感亲切的国度。用他自己的话讲，“看足球比赛，除了中国队以外，我最希望的就是意大利队赢。”因为女儿女婿在意大利定居，所以黄永玉去意大利，不是通常意义上的旅游、访问，而更像是探亲。“在那边我有很多朋友，从两三岁到95岁、100岁的朋友，我有个家在芬奇山里面，和邻居相处快30年了。我的儿子和女儿都是在意大利受的艺术教育，儿子60已过，女儿正在往60赶，我也92了。”
众所周知，翡冷翠是意大利城市佛罗伦萨的旧译名，近年已经不常用了。如果中学生在考卷上填上“翡冷翠”三个字，是要被判错误的。而黄永玉显然不管那套，不光在书名上写着翡冷翠，而且在发言中谈及此地时依然这么叫。对于翡冷翠一词的发明者，著名诗人徐志摩，黄永玉则认为“他的极限功绩是为一些有名的地方取了令人赞叹的好名字，如‘康桥’、‘香榭丽舍’、‘枫丹白露’、‘翡冷翠’。”显然，他对这种艺术性的译名更为偏爱。
黄永玉画作：翡冷翠的桥
黄永玉在人们心中一直是不拘小节的老顽童形象，而谈起意大利，他却有少见的神往和一本正经：“我真想在意大利狠狠地住几年，写写这些快乐的意大利人，可惜来不及了，老了，还有好多事情在做。”
他口中的“好多事情”，很大一部分指的是正在写的《无愁河的浪荡汉子》。这部小说在他21岁那年就开始酝酿，并写了一部分。可之后的漫长岁月中，他渐渐无暇顾及。直到耄耋之年，才又重新动笔，等到写完预想中的三部曲第一部《朱雀城》时，已经过了快70年。三部曲第一部写童年时光，第二部写八年抗战，第三部写建国初期，这个架构是早就想好了的。以至于在2月16日的活动上，有人问他是否考虑在《无愁河的浪荡汉子》这本书中把意大利这段经历写进去时，他很坚决地说：“不会写意大利，因为我写到文革结束就完了。”
《沿着塞纳河到翡冷翠》的意大利文译者、前中国驻意大利大使陈宝顺在评价黄永玉时，只用了一个词就把他的形象描绘了出来：“90后”。岁数上讲，生于1924年的黄永玉已经91岁高龄，而在言行上，他却像一个90后的后生，浑身上下透着个性。当天的活动只安排了三个提问名额，不排除是使馆提前安排好的。然而黄老的回答却能让不甚精彩的提问有趣起来。
第一个问题：“我一直在想，为什么文艺复兴会在意大利，会在佛罗伦萨诞生？”黄回答：“这个你应该去问意大利专家，我不清楚，我（对意大利的了解）很表面。”
第二个问题：“您去年又一次回到了意大利，请问您有什么样的感慨？”黄回答：“就像回家一样，因为我有个家在那里。”
第三个问题：“这个书出版了20年后这次再回意大利，您的心境跟当时写书的时候有什么样的不同？您这次回意大利，第一个去的地方是什么地方？”黄回答：“不同就是，20多年过去，我老了，意大利没什么变化。第一个去的地方是什么地方……这个你问我干嘛？”
黄永玉画作：比萨斜塔
与现场黄永玉的“活宝”表现一脉相承，阅读这本《沿着塞纳河到翡冷翠》是个令人愉悦的过程，其间不乏令人捧腹的段落。然而全书最触动人的却来自后记中与女儿的两段对话。分别摘录一下：
“女儿小时候对我说：‘爸爸，你别老！你慢点老吧！’她都大了，爸爸怎能不老呢？女儿爱爸爸，天下皆然。”
到“文革”中，女儿八九岁了。黄永玉每日去学校接受审讯和监督劳动，社会上不断传来熟人自杀的消息。女儿害怕了。
“‘爸爸，你别自杀，我没进过孤儿院啊！怎么办？爸爸！’我拍拍她的头说：‘不会的！孩子！’”
这个害怕爸爸自杀的小女孩叫黄黑妮，后来也成了一位艺术家，常年旅居意大利。黄永玉所说的在意大利也有一个家，指的就是黄黑妮家。在16日的活动上，黄永玉送给意大利使馆一幅画，“正在往60赶”的黄黑妮亲自蹬着梯子把画挂到了使馆文化处的剧场里。办完这场活动，她就会和爸爸过年去了。她爸爸没有如她所愿，还是老了。好在老得挺慢，还像个90后一样。
- 推荐关键字：黄永玉
- 收藏此页 | 大 中 小 | 打印 | 关闭
