“病好了吗？好了/吃了吗？吃了/喝酒了吗？喝了/多了吗？多了/抽烟了吗？抽了，太多了/女人有了吗？有了/赌了吗？没儿/画画儿了吗？画了，很好/懂了吗？懂了，艺术。”刘炜的这段独白，来自于其2005年于上海外滩三号个展的画册扉页，玩世不恭、自白率性，一如其20多年来画作中所流露出来的那般恣意纵情、随心所欲的人生情怀。

　　刘炜出生于1965年，历经十年文化大革命以及改革开放的年代，成长于一个观念不断变换的社会环境。作为文革后的第三代艺术家，当1989年刘炜从中央美术学院版画系毕业时，正值为拯救社会和文化而企图建构全新价值体系的乌托邦幻想面临破灭。无聊感成为这一代艺术家在无可奈何的生存境况中所体验到的最真实的感觉，无聊感亦促使他们在艺术中抛弃了前辈们宏大叙事的沉重方式或对人类居高临下的严肃关注，转换为平视的角度，瞄准自身周遭平庸的现实，用嬉笑怒骂的方式去描绘自己及平日里熟视、无聊、偶然乃至荒唐的生活片段。

　　1991年，刘炜和同班同学方力钧一起在北京艺术博物馆举办了他人生中第一个重要的展览《刘炜、方力钧》。正是在这次展览上，著名批评家栗宪庭首次正式提出了“玩世现实主义”的概念。刘炜展出了15幅油画，画面的主体形象是身着军装、佩带军功奖章的父亲和母亲，画家本人和女朋友，以及宣传媒介中时常出现的政治人物。虽然这些早期作品比较夸张，在表现题材上也包含了许多政治和色情元素，但却没有那么多流行的严肃和暴力，而是表现出强烈的戏谑和讽刺。正如当时于意大利总领事馆文化交流处工作的弗兰在该展览图录上所言：“这些是他对于现实的评语，以其讽刺、天真和清新的眼光，看其周围的世界，刘炜是个玩绘画的画家，他厌倦了一个太严肃太复杂的世界，因此他对它开玩笑，笑话一切……。”

　　然而即便是在玩世现实主义时期，刘炜的气质和语言也与其他人拉开了距离。栗宪庭这样评述道：“在其后的发展中，刘炜更加强了画面形象的烂，歪的感觉。他画的女人、猪肉、狗，都在色彩造型、笔触上充分展示出溃烂和凹凸不整的感觉，使画面有一种强烈的生理刺激，似一片欲望的海，充满了赤裸、恶心和粗俗的气氛，仿佛是我们这个丧失了精神支点的世界的一个象征。”（《红与灰：来自中国的八位前卫艺术家》，栗宪庭，发表于《后89中国新艺术》，汉雅轩，1993年，p7）

　　1993-1995年，刘炜在连续参加了两届威尼斯双年展以及圣保罗双年展之后，逐渐被世界认可，却变得越来越低调，并在中国政治波普最红火的时候选择了抽身而退。1994年，刘炜与方力钧、王 强、岳敏君、张惠平、高惠君共 六位艺术家一道，第一批入住了北京宋庄，并自此开始了他的当代隐居生活。1996年，刘炜开始创作命名为《1989年出生》的狗和儿童系列，以及后来的《Who am I》系列等等。从那些脏兮兮，烂乎乎的色彩和用笔之中，我们可以隐约读出他对这个丧失了精神支柱之世界的迷茫和焦虑。他那独特的用笔模式在意象上如瘀血、如溃疡、如败絮，杂乱、琐碎、偏执。恰如刘炜的性情，有点痞，有点恶作剧。

　　1998-1999年，刘炜展开了一组《禁止吸烟》系列。1998年的《禁止吸烟-风景》即为这6幅中的最早两幅之一。如果与其同年的《你抽烟吗？》（1998，布面油画，100*100cm）相比，肉色模糊的抽烟者形象在《禁止吸烟-风景》中被完全抽象化了，笼罩于一片蓝绿色的空气与植被之中。画面上，粉色夹杂着迷乱不清、晦涩难辨的植物、头像、纪念碑与标语，笔触散乱繁复、拖沓滞重， 急速扩张的线条与色彩在消散和蜕变中四处弥漫，以道出人与植物共通的生死循环及其脆弱。这里的风景，虽仍然充溢着粉色的腐烂肉感，与绿色的清新空灵形成强烈对比，这既源于艺术家对“肉”的敏感表达，也透露出一个烟民对禁烟的不安及内心的斗争，甚至亦包含了艺术家所关注的社会风景、问题风景——生存现象。我们看到，其肆意不羁的笔法并没有因为画面主题的改变而改变，反而更加自由、娴熟。他通过特殊的笔触，流淌着的颜料，以及常常突然留出的画面空白，仿佛在告诉观众，这不是在画完美的风景，而是一个信手拈来的内心世界。

　　事实上，《禁烟系列——风景》所展现的混沌与抽象预示了刘炜下一个风格的开始。在其后的风景画系列中，那种有点刻意的明暗写实的造型渐渐退去，出现更多的是个性化的笔触，脱离特定场所的泛化空间，内容也相应地脱离了“民主、主义”，变成感性直接的心理写照。正如刘炜的自述所言“我作品的风格几乎一年一变，数量也不多，没有重复，每张都不一样。我画画非常尊重自己的心理感受，用自己的方式、方法解读我眼中的风景，大家一看就知道是我画的。只有画家画得有感觉，才能触动观者，才谈得上美。”（《中国当代艺术三十年[绘画]》，民生美术馆策划，2010年，p321）这样的刘炜正是“以我手画我心”，并以此与中国传统文人的风流诗意，放任不羁遥相对接。而作为公认的“才情画家”，“他天才的技艺中直接流露着他所感悟到的生存乃至生命状态和情绪，他的语言方式更多依赖用笔的过程去呈现生存的直觉过程，从他对自己特定时期生存感觉的抒写中，我们甚至可以读到他生命的信息。”（《“才情”与“写意”――周春芽和刘炜的油画作品》，栗宪庭文，2006）

刘炜（b.1965） NO SMOKING—风景

布面 油画 1998年作 130×150cm

展览：“刘炜‘花儿’册页/纸上作品展”，Urs Meile画廊，卢塞恩，瑞士，2004年。

• 推荐关键字：刘炜
• 收藏此页 | 大 中 小 | 打印 | 关闭