胡武功拍的照片,龟趺(即驮碑的龟形底座)和它身上的孩子。
星期日新闻晨报记者 谢岚
编者按 陕西关中散布了历史的遗迹,而它们又是此地的农民及其子孙日常生活的一部分,就像这张照片捕捉到的——远处,是什么吸引了这群孩子,让他们挤上驮碑石龟,想看得更清楚些?
日前,陕西摄影家胡武功的回顾展在上海比极画廊揭幕。自从1967年拿起照相机后,胡武功就再也没有放下过,他长期关注这些人:麦客,关中平原上的农民,乡村基督徒,还有他的故乡——西安古城。
我们邀请策展人尚陆来谈谈这位摄影家和他的作品。
这是胡武功几十年摄影作品的一次精选:有他最好的黑白纪实照片,也有罕为人知的彩色风景影像。这些并非普通的风景摄影,有一种简朴的美和秋日光线的哀愁渗透到这些唐代皇陵的遗迹中。
与复活节岛或者希腊、罗马的遗迹不同,陕西关中的遗迹是农民及其子孙日常生活中的一部分。胡武功“收集”了这些拥有两千年历史的残旧石头守陵人、石马和石狮子,石头沉默着,让人想起法国评论家高朔勒的一句话:“好的照片总是跟死亡有关”。
对胡武功来说,这些石像代表了“黄土地上的中国人”的精神,“代表中国的坚实和庞大的原始意义”(法国考古学家谢阁兰语)。不幸的是,这个“坚实“的遗传在当今飞速现代化的中国面临越来越大的掠夺和毁坏。
但同时,胡武功追随在田野中玩耍的小孩,用柔和而泰然自若的目光观察他们,似乎他想对他们说,如果你记住你们的祖先是谁,来自何方,你们的这条长长的血统,无论贵族还是农民,都是造成今天的你们。
胡武功自己说过:“我力图从一个简单的角度来解读普通人的心理,毫不修饰地记录农村生活,这是我30年来投入全身心所追随的使命。我完全沉浸在农民的生活中,和他们一起过年,一起去庙会,一起睡在炕上。在火车上,我和麦客们坐在一起,也跟他们到田野里拍摄。与外来民工一道,我深入现场,进入矿井,睡在矿工的小屋里。我目睹农夫在教堂门口喂猪,在十字架下炼铁,与躺在棺材里的逝者道别。我可以感受到工人生存的不易,以及他们努力生活下去的勇气。我看到他们喝从打入地下十几米的井中汲取的苦水。我欣赏过乡村生活的宁静,农家父子闲时荡荡秋千。我还见证了一对年轻人的婚礼。他们在身上披着一块毯子拜天拜地。我想说的是,我崇敬黄土地上的人们,因为他们的自我牺牲和面对任何情况时的坚韧不拔,既谦卑又骄傲,既无所畏惧又充满哲理,这就是他们生活态度的最好写照。”
展览时间:1月28日-3月18日
展览地点:比极画廊 (泰康路210号5楼)