汪汪水意,萋萋芳草,郁郁深林,孕育了楚人的无穷才思和浪漫情调。这是一个巫风巫术盛行的国度,一个哺育了伟大浪漫诗人屈原的国度。我常常怀着对楚国先民的敬仰,走进弥漫着神秘气息的楚文化中。我曾一次又一次地追问——一个江淮流域的泱泱大国,怎么会惨死在那个盘踞在黄土高坡的秦国手下?我在为楚国,为楚文化自豪的同时,也会有屈原式的痛惜之感。
楚文化虽然与中原文化早有交往,但在很大程度上还保持着自己的传统,在宗教、民俗、诗歌、乐舞等各方面都有自己独立的特色。书法,自然也不能例外的。
1942年,在湖南长沙子弹库出土(准确地说是盗掘)了一件战国时期的楚帛书(又称楚缯书),这是迄今为止发现的最早帛书。
楚帛书共计九百余字,保存基本完整,绝大部分的字可以辨识。这是两千多年前楚人的人文史料。
楚帛书文字内容分为三部分,分别为《四时》篇、《天象》篇、《同忌》篇。
《四时》篇记述四时起源的传说;《天象》篇叙及彗星、侧匿等灵异现象。这两段文字写在帛的中部,书写方向相反,似日月轮回,四时流转。
《同忌》篇分十二段,环列于帛的四周,记载十二月的宜忌。每段附一图像。这些奇异诡谲的图像令考古学家们难以索解,有似牛非牛怪物,有似鸟非鸟的异禽,有四首二身的异兽,还有长着三个头似表演巫术的神人,等等。这些图像,决非现实中之实有,完全是楚人凭借神奇的想像和浪漫的才情虚构出来的。这美丽的画面和生动的情节应该来自某些古代神话传说,在命意上与屈原的《楚辞》殊途同归。
楚帛书的书法反映了典型的楚国书风。在这个不崇尚典丽工整的国度,楚人用奔放不羁、洒脱飘逸的书法语言自由地叙说着他们对社会的看法,对自然的阐释,对人生哲理的思考。
可以想见,两千多年前楚国的书法家面对这方洁白无瑕的丝帛心中涌动的决不是庄严和神圣,而是一股宇宙豪情,在天人合一的境界中信手挥运。作者解放了古籀,赋予古籀以简炼灵奇的色调,将宗教的神秘置换成世俗的情怀。行笔洗炼、自然、流畅,脱去物累,心无挂碍,任笔为体,浪漫多姿。
楚帛书的字势一律方扁,大小错杂、字距宽松、行距舒朗,如夏夜空中任意散落的星辰,令人将满腔诗情引至碧霄。
字小如豆,线条劲硬如铁,结体奇诡瑰丽,有七分侠骨,三分柔情。
可惜,这方长47厘米、宽38.7厘米的楚帛书已流落美国,成为异国私人藏品。金屋藏娇,其实不是一种幸运,而是一种劫难。不然,就不会有长门怨悱。今天,无论中国的科学家、考古学家、艺术家对楚帛书怀有怎样的热情和兴趣,仍然只能从她的照片中解读楚人的才情与浪漫。