文人画出现徐渭，正如诗歌之有李白、书法之有张旭。他身世凄凉、佯狂避祸，襟怀落落却又文采翩翩，无端笑骂的癫狂之态，横亘于中华艺术的长河之中，成为诉说不尽的传奇。

　　一管秃笔、半砚残墨，加上胸中那股块垒不平之气，在宣纸上尽情挥洒出嬉笑怒骂，连闲抛闲置的乱柳残荷、凄凉冷落的枯枝寒鸦，也一一凸显出倔强的生命力，幻化成文人桀骜不群的精神象征。无数后人为之顶礼膜拜，百年之后，郑板桥愿为他门下走狗，齐白石愿为他磨墨抻纸，李苦禅则把他称作“穷疯画派”的首领人物。

　　君子固穷，穷，不仅仅针对物质而言，襟怀抱负不得以施展即为穷，“虚负凌云万丈才、一生襟抱未曾开。”屈原的放逐，杜甫的迁贬，都是穷。以天下为己任，成为读书人萦绕在胸中挥之不去的情结，千载而下唤起多少萧条异代的共鸣。疯，则是牢骚苦困的极端释放，白眼向人、哭歌笑骂，发而为诗文、为书画，必定是奇崛满纸，逸气纵横。

　　李苦禅毕生倾慕徐渭的人品画格，他知道，文人画自古是不学而能，因袭面目自然落了下乘，索性独辟蹊径，勇创新局。生就的豪侠放任、古道热肠，使他的笔墨在淋漓恣肆之外增添了几分率直雄健。1978年，年逾八旬的李苦禅将生平擅长的题材画成一幅数丈开外的长卷（局部，见图），赠送给好友陈英。画面纯以水墨出之，墨色润中含苍，大气淋漓，画中物象多以线条勾勒，如行云流水，苍劲朴拙，笔法虽凝练简约，却是意趣盎然。老人真的想在这里为自己的画法做一个总结，所以在卷尾写成一段题跋：“我所能尽于此卷，虽笔墨消遣亦或永久不朽之物，果如此，真此卷之大幸也。我所向往者多古人之不得志及穷疯者耳，首推青藤道人。世界人士画派，中国文人画仅属为独有，若穷疯人画者，中国尤所独擅。夫文人画派是不学而能者，难能可贵，穷疯人画派更神奇难能可贵矣。”

　　一个画卷，将毕生所能发挥淋漓尽致，情谊与画幅一样绵长。从徐渭到李苦禅，文人画发源滥觞数百年又凸起了一座高峰，谢稚柳先生用“穷疯画派”四字题作此卷引首，着实蕴涵深意。默对泛黄宣纸的纵横涂抹，如同聆听这位忠厚长者细数往事，平实中饱含波澜壮阔。君子守其穷，穷益不夺其志，振聋发聩的声响犹在耳畔，这个画卷自然也成了文人狷介癫狂的最后一点念想。苦禅老人是真自信，此卷必然不朽。