我从来就没喜欢过康有为的字,但是康的名头响,南北各书画拍卖,他的书法作品都是以万计的。说他的字“创造了独自的面目,不失为大家”,这是真的,康有为的书法,不用看署名,一望而知,但究竟好在哪里呢?这几篇文章也都没有谈出个所以然来。曾克耑认为康有为曾说“吾眼有神,吾腕有鬼”,是对他自己书法的自我批评,十分确当不移的,说明他有自知之明。康有为的眼界甚高,但腕力不强,他意中能看到想到的,而在腕下便写不出来,好像有鬼在拖着他的手腕似的,所以“此老的字,好似秋蛇行地,夭娇的态度有余,飞腾的意味还嫌不够啊!”曾克耑说:“他的书读得多,地方走得多,朋友交得多,碑帖看得多,见识广,蕴蓄富,所以在他一下笔,便有奇横之致出来。如果你一切不够条件,偏要去学他,那便成了牛鬼蛇神,不成东西了。”这段话其实也可这样理解:这样的字,本是牛鬼蛇神一类,因为是康有为写的,就有奇横之致。说穿了,还是书以人重。以前曾看到白蕉论书,说康有为本是狂士,好作大言欺俗,其书颇似一根烂绳索。
书中胡仪曾的回忆文章也提到,他曾在康有为的上海寓所听他谈论书法,说七日之内,便可成家;又说前之误于院体及各帖与前人之说者,须一扫而空之,当纯从北碑入。胡仪曾听后的反应是“令人惊怖其言,如河汉之无极”。这大概就是白蕉说的大言欺俗,当别人都是傻瓜。所以胡仪曾的文章开头就说:“书家负一时盛名,发为高远之论,而其实不可从者,前有包氏,后有康氏。”曾克耑也说,康有为在《广艺舟双楫》中所开碑目,一开就是一两百种,恐怕老先生不只未曾全临过,也许不曾全看过,不过在琉璃厂碑帖店抄一张碑目来,骇骇学书的人们。