满是古董的客厅

　　春节长假后，记者敲开了木心花园大宅，感受了这位被作家陈村誉为“读其书如遭雷击”的老帅哥作家的超级洋派生活——厅堂、主楼、侧楼和前后花园近1000平方米的大宅子里，全部由纽约打包来的19世纪古典风格家具装饰，与木心相伴的是两位“80后”潮男管家、一位清洁阿姨，一位中年厨师、一位保安，还有两条有好听英文名的狗。 

　　品西湖龙井、写字、画画，阳光好时偶尔出门散步——这就是木心的主要活动，“其实我一直生活在自己的世界里。”木心说。

　　“80后”男管家引进门 

　　在乌镇，记者的闪光灯难以接近木心。当地旅游管委会的一个朋友说，木心几乎过着全封闭的生活，只有在艳阳高照的天气，他才出来散散步。 

　　记者去拜访木心那天，偏偏赶上个大阴天。中午时分，在乌镇东大街木心花园的白色高墙外，记者首先邂逅的是从边门出来的一个厨师大叔，他推着自行车告诉我们，木心先生在午休，下午3点才能领我们进去。 

　　在等待中，我们还邂逅到另一个推着自行车的，这次是个阿姨。阿姨把木心花园里的管家给我们“请”了出来——一个“80后”穿得很潮的男孩子。 

　　这位年轻的管家姓代，听明白我们的拜访意图后，答应去禀报一下先生。半晌，他一边微笑一边很绅士地引我们走进了这个敞亮的大宅子。 

　　经过精巧的回廊，掠过花鸟鱼虫、凉亭的风景，这才抵达了木心先生的主楼。 

　　穿过厅堂和餐厅尽头有一扇红木旧式的门，门上嵌着两块有按钮的玻璃，原来这是一处电梯，设计得颇具匠心。 

　　而拉着门帘的厢房正是木心的会客厅。一走进去，仿佛跌进了一个古城堡——质感温润的小牛皮沙发，古典雕花的椅子，暗红色花纹地毯，还有棕色的造型古怪的柜子、立灯、烛台、小摆设，实在超洋派。而一个红色的现代沙发被明显弃在角落里。 

　　整体看上去，木心家的家具和窗帘都是偏暗的厚重颜色，没有多余的纹饰，灯具则多是些古典欧式风格。 

　　老家具是从纽约运来的 

　　“你们好啊！”门帘外面，木心的声音很温暖地透进来。当木心进来，记者使劲压抑想尖叫的念头，果然是个十分精致的老帅哥，整个行头看来是认真搭过的——一顶很精神的黑色贝雷帽，粉色古典格纹的毛衣，一条灰色竖条纹的裤子，左右手各戴了一枚超级闪耀的戒指。 

　　木心点了根烟抽，他告诉我们，这里的每一件家具，无论大小都是他从美国纽约搬来的，全都是19世纪的“老家伙”，“我在纽约很喜欢逛家具市场，有的时候买回来不喜欢的，会卖掉或送人，最后留下这些宝贝。”话毕，他不小心落了几点烟灰在地毯上，管家赶忙细心地用白纸巾拾了起来。 

　　木心说话间时常夹杂几个英文单词，他特别介绍了墙上一个看来黑乎乎的木头钟，“这是荷兰的咕咕钟，报时时会发出咕咕的鸟叫声，好听得很呢。” 

　　木心告诉我们这两个“突然造访者”，自己最向往的是英国的乡下，有广袤的草地和一片连一片的庄园和马群，“可以随意地去拍拍马的屁股。”说完这句，他咯咯笑起来，“颜色鲜亮的现代家具很简单，但感觉很浅薄，而这些老家具有思考，好像是深思熟虑的样子。” 

　　春节不过是个普通日子 

　　“其实我完全生活在自己的世界里。”木心说。虽然回到了阔别多年的故乡乌镇，但他完全西化的生活习惯已经无法改变。 

　　现在，木心身边有5个人陪伴，两个管家、一个做清洁的阿姨，一个厨师和一个保安，另外还有两条黄狗。两个管家都是乌镇旅游管委会的工作人员，“80后”，皮肤白白，长得帅，穿着也很时髦。木心以前就说过，他喜欢“皮囊”长得好看的人。他给两位管家都取了英文名，引记者进门的这位叫“大卫”。 

　　陪伴木心的两条小狗也很潮，一只叫玛利亚，一只叫莎莎。“玛利亚比较聪明，莎莎就笨一点。”木心这样向我们介绍。 

　　刚刚过去的牛年春节，对木心来说，不过是普通的日子，他整天都宅在家里。“我甚至都不晓得除夕夜是哪一天，就记得爆竹声，我倒是很爱听。不过，我小时候在乌镇过年的风俗已经寻不着了。” 

　　他感叹着，说起他著名的学生、画家陈丹青从纽约打来的祝福电话。“每次翻来覆去就是这几句话，先生好啊。哈哈哈。”木心的语气里尽是宠爱。 

　　大帅哥皮特是他老朋友 

　　记者想参观一下他的工作室，木心笑说，这些地方都是乱七八糟的，不过转而又交待大卫，不要去整理了，保持原样。“年轻人对老作家的工作室感兴趣，也是很正常的嘛。”大约，他想起自己年轻时最喜欢待的地方就是茅盾先生家的书房吧。 

　　经过“特批”走进木心工作室的记者看到，那里很大，进门就看到一张2002年他在芝加哥大学举办的“木心艺术展”的宣传海报，旁边是一张有些泛黄的挂历。 

　　“咦，这个人好像是布拉德·皮特啊。”记者一眼就看到墙上醒目位置上挂的一张黑白相片。“这个就是布拉德·皮特啊！我和他在纽约的社交舞会上认识，他是我的朋友啊。”木心说。 

　　现在，木心心心念念的是办个人画展。以前他在纽约办画展时，名字和毕加索、米开朗基罗、梵高这些牛人并排在一起。“我不喜欢国内一些画展，把画挂得层层叠叠，所以我至少要博物馆级规格的。”木心说。 

　　“杭州超山的梅花开得怎么样了？”听说记者从杭州来，他忽然用一口地道的杭州话问起。“我想到山顶赏梅，我是爬不动了，但我可以坐在山下看梅花嘛！”老人木心，跑遍了半个地球，仍然乡音不改。

木心收藏的古董

• 推荐关键字：木心 古董 家具装饰
• 收藏此页 | 大 中 小 | 打印 | 关闭