范达明

那梦，和大多数的梦一样，只是一些惨痛莫名的部
分和实际情况有关连，但是他仍然受了感动。

——引自[法]雨果：《悲惨世界》第一部第七卷第四节

眼前是铺满了整个画面的一堵土红色的墙。“我”正破墙而出，从墙后奔向墙前。只见“我”的头部、双肩与四肢的大部分均已冒出墙面，而“我”的躯干还埋在墙里将出未出……

现实中的不可入的墙，在《我的梦》中完全变得可以长驱直入了——你会想：莫非墙面成了水面，抑或是成了海市蜃楼般的虚幻？但又不是。恰恰相反，为了证实这堵墙是如此真实而实在地存在着，作者对墙本身作了巨细无遗的精湛描绘：那因陈旧而剥蚀的油漆表皮之开裂与皱突，那从残缺处露出内里的红砖与灰缝，无不逼肖对象而臻于乱真，成为画面中的客观的存在。不但如此，作者甚至让“我”直接以自己张开五指的右手对墙面本身的感官接触，使这堵墙又成了主观的存在，即成了具有画面主人公直接经验的、实践感知的存在了。画面中墙的存在的客观性，就此而得到了主体本身实践的检验与证实。

创作《我的梦》的作者是浙江美术学院油画系讲师徐芒耀i。1981年他于该院油画研究生班毕业，1984年由文化部派遣赴法国巴黎国立高等美术学院进修两年。《我的梦》是他赴法归来的第一幅大型创作。在这幅新作中，他一反历来他人绘画对梦境描绘的朦胧虚幻与叠现联翩的陈规语言，刻意把梦境画得那么具象与实在。徐芒耀认为：梦是真实的，因为你在梦意识中对梦境的现象总是确信无疑，否则你醒来时就不会常常对它心有余悸了。对“梦的解析”的如是说，有其令人可信的一面。然而将梦境与现实对照，它又总是荒诞的、虚幻的（此为梦的真正本质）；正因为如此，所以“我”在“我的梦”中方有可能破墙而出，且在付诸如此行动之时，身上丝毫没有诸如墙倒壁塌所沾上的粉尘与碎片之类的东西。

正是基于“梦”的意识现象与现实本质的对立，即真实与荒诞的对立，才决定了《我的梦》的绘画语言的独创一格——用超级现实主义的具象绘画语言来构架起“我”的超现实的梦境。徐芒耀承认，他的这幅新作是受了当代西班牙超现实主义绘画大师达利的影响。但这一点并不妨碍他自己的新的探索。他近来不止一次地表述过他的创新观：（1）要出新，就要画人家未画过的东西：（2）对于现代绘画而言，这种出新已不是靠技法（技法别人都已用过），而是靠想法。事实上，正是借助想法的出新，《我的梦》才成为徐芒耀现代具象油画创作道路上的一次突破与大的转折。

关于对《我的梦》梦境的具体显现的释义，当不作为本文的任务。因为梦境的现象现显既然是荒诞的，其意义即使仍多少存在，也必然是多义的。你很难说“我”破墙而出一定意味着什么，也很难说它一定又不代表着什么。再如那超地心引力而悬浮空间的马赛石膏像，那神秘地自动伸向（并不按在门上的）门把手的白手套，那用皮线缝合的墙壳面，都是一样。当然，有几点似乎可以肯定下来：依据画用衬布与石膏头像的出现，我们尽可认定“我”的身份正是画家；进一步说，做梦的“我”正是作画者的“我”——一些人认出，《我的梦》的主人公，就是画家徐芒耀自己，此画堪称他本人的一幅自画像。另外，据徐芒耀本人透露，他在画中假定梦境常是与现实相“反”的——所以，“我”的手表就戴在右手而不戴在左手ii，而地板断陷则向上面而不向下面……

180×180厘米见方的《我的梦》首展于1987年11月下旬在浙江展览馆开幕的1987年浙江油画展，并将选送12月下旬在上海举办的首届全国油画展。在浙江展出时，《我的梦》前观者如潮，颇得轰动：有的对此画微相化的具象绘画技巧、功夫叹为观止，有的则对此画整个艺术构思与构成的新奇、神秘而沉迷不已。它从一个角度证实了《我的梦》的成功iii。
  
1987.11.29.-30. 写于杭州 
2001.1.21.录入电脑

原载《浙江日报》1987.12.19. 3版（有删节）
全文载《浙江美术界》1988.1期/53-54页
 
i 此系本文写作时徐芒耀的供职单位与职称。徐芒耀现为上海师范大学美术学院院长，教授。

ii 这里，梦中人似乎有一种类似“镜中人”的意味。

iii 在1987年12月上海举办的首届全国油画展上，全国有15幅作品获优秀作品奖（最高奖），《我的梦》即其中之一（浙江省获优秀作品奖共3幅，另外2幅为章晓明的《七里铺》与徐唯辛的《馕房》）。